Hospital Nacional de los Estados Mentales 

 

La Francisca, Con la frente marchita 

 

“-No tienes los ojos verdes, como ella, como Francisca”, es lo que me dijo Xavi en una de las visitas al Hospital. Le conté que estaba saliendo con Marielos, una conocida de ambos de la mili, y me confesó como secreto en el oído que él también estaba enamorado. “De Francisca”, me dijo. Ella viene acá y yo le canto con mi guitarra, está locamente enamorada de mí. Acá canto, “ya casi soy famoso”. 

Pregunté por Francisca, creo que realmente nunca existió. La enfermera de aquel momento me dijo que “el Gelatinas” también hablaba de ella, que era su hermana o algo así, y que les relataba cómo ella, la hermana, llegaría por él, para celebrar la Navidad juntos, en familia, como solían hacerlo cuando eran niños. Francisca nunca llegó, solo su madre y una tía, una mujer algo vieja y fea. 

Los seres humanos estamos llenos de intenciones, prometemos llegar a lugares pero nos perdemos en las bifurcaciones. Entonces le prometí a  Xavi  visitarlo cada vez que pueda, respondió alzando los hombros. Xavi ya no habla cuando lo visito, a veces solo se queda acariciando su garrote, su nuevo amigo. 

Con la frente marchita